今天这篇文章，是回答一位朋友的提问。
昨天我推送了《仿写让人落泪的3段话：文笔好，感情深》，留言区有人提出能不能谈谈“细节问题”。开始我以为是细节描写，后来一来二去地交流，才知道他想知道怎么样把文章写具体细致。这件事，也启发大家要多多留言，尤其是想看的内容要及时告诉我。否则我不是你肚子里的蛔虫，怎么猜得到你最想看什么呢。言归正传，我们怎样才能把文章写具体？是把字数尽量凑多一点吗？不是。没那么简单。如果是那样，多敲几下键盘就可以了。我们需要的具体细致，是指把要意思表达得清楚明白、有血有肉。言之有物，言之有理，言之有情。我觉得至少可以从以下三点去努力。01学会分解与合成一件事、一个物、一个问题、一种心情、一个想法，其实可以分解为多个方面、多个层次、多个角度的。怎么理解？举个例子，大家就明白了。一个苹果，是可以分成颜色、形状、大小、味道、营养、产地、品种等多个方面；一台苹果电脑，也可以分成颜色、大小、配置、用途、性能、配件、材质多个方面。一件事也是如此。比如去超市购物，可分成在路上、进入超市、选购商品、收银台付款、返回等几个步骤。一个问题呢？同样道理，比如“如何选书”可以分解成明确读书目的、了解出版信息、阅读目录大纲、选读章节内容、确定购买方式等几个要素。还有情绪，比如愤怒，可以分成愤怒的原因、愤怒的表现、愤怒的危害、如何平息愤怒等。当时我们写作时，一定不可以像回答问题那样，一二三四呆板作答，而是在头脑中重新将这些分解出来的要素合成为生动活泼、浑然一体的东西。否则，那就不是文章，而是答案堆砌了。写作之前，为了让自己能写具体写细致，咱们得学会分解。怎么分解呢？最基本的分解法，是纵向分解和横向分解。什么叫纵向分解？纵向就是按时间顺序展开。可以说，任何一件事都是在时间流里发生、发展的。你去看电影，吃饭，上班，或者外出旅行，乘飞机，坐高铁，都逃不开时间流。哪怕我们宅在家里，哪儿也不去，时间还是会一点点流逝。你睡觉，你打盹，你发呆，都在时间流里。想象一下，时间流就像一条河流，一条奔腾不息、永不止步的河流。理解了这一点，就该理解纵向分解了。就是按照时间顺序，把一件事分解成几个环节或者几个步骤。比如下面这段话：除夕，我请了两小时的假。由拥挤不堪的街市回到清炉冷灶的家中。母亲笑了。及至听说我还须回校，她愣住了。半天，她才叹出一口气来。到我该走的时候，她递给我一些花生，“去吧，小子！”街上是那么热闹，我却什么也看不见，泪遮迷了我的眼。——节选自老舍《我的母亲》可分解为：（1）“我”请假（2）“我”经过街市回到家（3）母亲听说“我”要返校，失落（4）我返校，经过热闹大街按照时间顺序，一步步分解开，这就是纵向分解。什么是横向分解？就是把一件事或者一个事物，按照几个方面、几个层次或几个角度分拆开。比如，《水浒传》中的《鲁提辖拳打镇关西》这段话：扑的只一拳，正打在鼻子上，打得鲜血迸流，鼻子歪在半边，却便似开了个油酱铺，咸的、酸的、辣的一发都滚出来。郑屠挣不起来，那把尖刀也丢在一边，口里只叫：“打得好！”鲁达骂道：“直娘贼！还敢应口！”提起拳头来就眼眶际眉梢只一拳，打得眼棱缝裂，乌珠迸出，也似开了个彩帛铺，红的、黑的、紫的都绽将出来。——节选自施耐庵《水浒传》只要是读者，就会明白打了两拳，一拳在鼻子上，一拳在眉梢上。如果从时间上说，应该是分分钟就能完成的，花不了多少时间。可如果真这么写，一拳打在鼻上，一拳打在眉梢，《水浒传》就不可能成为四大名著之一了。所以需要横向分解，分解成什么？从镇关西被打后的感官体验角度，分解成味觉和视角两个角度，然后分别加以描写。“却便似开了个油酱铺，咸的、酸的、辣的一发都滚出来。”这是味觉角度，也就是挨了重重一拳，鲜血满嘴满鼻子，什么滋味都出来了。“打得眼棱缝裂，乌珠迸出，也似开了个彩帛铺，红的、黑的、紫的都绽将出来。”这是视觉角度，鲁提辖感觉自己眼冒金星，花花绿绿的颜色在眼前晃动。如果我们不会分解，那会如何写这件事呢？鲁提辖把镇关西打了。一句话说完。好了吗？好了。这就是不会分解。02学会列提纲咱们写文章，是不是把分解开的东西，随意拼凑在一起就完事呢？显然不是的。要表达自己的想法、情感和态度等等，还要让读者能读得懂，读得有滋味。那该怎么办？这就要做到有条理、有重点。也就是先说什么，接着说什么，然后说什么，最后说什么，有一个符合人们认知和阅读习惯的顺序；同时，你在一篇文章中重点要讲什么，一笔带过的是什么，也要有安排。怎么办？列提纲吧。通过框架图，引导自己按部就班把文章写出来，不跑题，不偏题，做到重点突出，具体细致。提纲，就相当于造房子时的图纸。有了图纸，施工人员和建筑工人就知道要造几层，每一层分别有几个房间、几扇窗户，卫生间在哪，楼梯在哪，主卧和客厅分别怎么安排。写作时有了提纲，就可以步步为营，有序推进，先写啥后写啥，重点写啥，都能找到依靠了。比如，朱自清《春》这篇散文的提纲如下：很显然，描绘春天是本文的重点，作者从春草、春花、春风、春雨、迎春等几个层面详细展开描写，这就能让我们感受到春天的活力与美好。盼春、颂春，则不必花过多笔墨。因为写好了“春景图”，“盼”和“颂”就可水到渠成了。列提纲，就是自己提醒自己我在哪该用力写，哪儿可以省点力气。详略得当，文章自然就具体细致了。03学会“立体”表达有了提纲，接下来该怎么办呢？提纲是骨架，只有骨架，是不鲜活、不完美的；当然还得让它血肉丰满。这也是为什么分解之后，必须要合成。对了，立体表达就是为了更好地合成。想象一下，画家是怎么画画的。他在脑海里将要画的事物大致分成几个部分，先用笔勾勒轮廓，而后再填充细节和颜色。这个过程大体上说，与我们写作相似。莫言描述“黑孩挑水”的一段话，我们可以品析一下：爬陡峭的河堤时，他双手扶着扁担，摇摇晃晃。上堤的小路被一棵棵柳树扭得弯弯曲曲。柳树干上像装了磁铁，把铁皮水桶吸得摇摇摆摆。树撞了桶，桶把水撒在小路上，很滑，他一脚踏上去，象踩着一块西瓜皮。不知道用什么姿势他趴下了，水象瀑布一样把他浇湿了。他的脸碰破了路，鼻子尖成了一个平面，一根草梗在平面上印了一个小沟沟。几滴鼻血流到嘴里，他吐了一口，咽了一口。铁桶一路欢唱着滚到河里去了。他爬起来，去追赶铁桶。两个桶一个歪在河边的水草里，一个被河水载着向前漂。他沿着水边追上去，脚下长满了四个棱的他和一班孩子们称之为“狗蛋子”的野草。尽管他用脚指头使劲扒着草根，还是滑到了河里。河水温暖，没到了他的肚脐。裤头湿了，漂起来，围在他的腰间，象一团海蜇皮。他呼呼隆隆淌着水追上去，抓住水桶，逆着水往回走。——节选自莫言《透明的红萝卜》这段话，如果还原成提纲，是这样的：（1）黑孩挑着铁皮水桶，从河里上来（2）走在陡峭的河堤上，水桶打翻，黑孩摔出了血（3）黑孩下河去追铁桶这提纲是按照上文我们提到的时间顺序罗列的。你看，如果不会分解，也不会立体表达，这段话三句话说完了。那还有滋味吗？没有。还能表现黑海鲜活的特点吗？不能。莫言是如何“立体化表达”的？融入自己的独特感受，然后叙述加描写。不但叙述黑海如何从河里上来，如何摔倒，如何去追赶水桶。同时，更为重要的是，带着自己鲜明的感受去描写每一个环节的具体状态。“上堤的小路被一棵棵柳树扭得弯弯曲曲。”这是描写上堤路上参差不齐地种着柳树。“柳树干上像装了磁铁，把铁皮水桶吸得摇摇摆摆。”这是描写水桶撞到柳树上。但莫言不那样写，而是写柳树像是装了磁铁，会吸引铁桶。意思是说路太窄一不小心就会撞到。莫言的写法很生动。同样的，莫言还描写黑海流血的感觉，下河去追水桶的细节。这些都是立体化表达。我们读者阅读后，能在脑海里形成一幅动态的画面，像电影一样。小结一下，立体化表达，就是用各种手法使自己要写的事物立体地呈现出来，通常可以参考以下三点：（1）加上必要的描写（或抒情、议论）（2）融入感受（3）按照画面或者镜头去写写在最后要做好以上三点，必须结合观察、思考、读书、学习。为什么？因为无论是分析（分解）事物，还是立体表达，都需要我们对事物有足够的体察能力。格物致知，十分重要。否则，就会像李清照的丫鬟那样，明明雨打风吹，花儿飘零，她还说“海棠依旧”。李清照却回了一句“应是绿肥红瘦”。这就是过人的感知力。观察、思考、读书、学习，能帮助我们不断打磨出优异的感知力、分析力和表达力。如此，我们方能纤毫毕现，穷形尽相地描写事物，心里想得明明白白，笔下写得灵动鲜活。共勉。一篇文章说清楚5种表达方式，让你想怎么写就怎么写