年到来的那一刻,欧洲还未完全从二战的创伤中恢复过来。
罗马老城区中心,始建于公元十五世纪的纳沃纳广场(PiazzaNavona),没有钟声,也没有倒计时。
多情的意大利从来没有那么冷清过。人烟稀疏,灯火黯淡。
连希望都无法播种。
人们包裹着自己,行色匆匆。
,悄悄降临。
“它与往年也没什么不一样。”纳沃纳广场卖冰淇淋的老人,临终前念叨着这段:
我看到了格里高利·派克和奥黛丽·赫本,那真是天造地设的一双啊。
巨匠威廉·惠勒
电影剧本的原始策划本属于弗兰克·卡普拉,“好莱坞最伟大的意大利人”。但制作很不顺利,卡普拉不得不放下《罗马假日》。
要不说这部电影命好,派拉蒙找到巨匠威廉·惠勒。他正好想尝试浪漫喜剧,便顺利接过导演棒。
如果你不了解威廉·惠勒,那么你应该听说过《宾虚》(Ben-Hur),年获11项奥斯卡奖。
派拉蒙又邀请到一代男神格里高利·派克出演男主角乔伊(JoeBradley)。派克那时特别看好喜剧,一口答应下来。
派克的地位相当于现在文艺圈胡歌的俊+陈道明的稳+金城武的帅+刘德华的敬业,想想这阵容吧。
然后派拉蒙又出幺蛾子了。
想省成本,提出在摄影棚里拍,遭到威廉·惠勒反对。公司不得不重新制定拍摄计划,赴罗马实景拍摄。
好莱坞两大巨有实力巨有吸引力的IP放一起,电影公司放出风声去:此片定得奥斯卡奖。
女神眷顾奥黛丽
说到女明星上位,好莱坞历来有宫心计的传统。
《罗马假日》之前,最激烈的竞争莫过于年的《乱世佳人》。选女主角足足进行了两年,12人名单最后剩下两人:宝莲·高黛和费雯丽。
年12月,英国人第一次正式试镜。
费雯丽四处打听影业公司总裁大卫·塞尔兹尼克的喜好,为这次试镜准备了10个月。
她专门配有一条旧围巾,站在场景桥上冲底下人群媚然回首,这个招牌动作一下子赢得了塞尔兹尼克的心。在写给太太的信中,塞尔兹尼克称费雯丽是扮演斯嘉丽的一匹黑马。
与费雯丽不同,赫本纯属无心插柳。
派拉蒙对影片预算控制非常严格,薪酬最多万美元,只能用新人。赫本初出茅庐,接到试镜电话,过来敷衍敷衍。
选角团队也见多这种类型的姑娘,让赫本表演一段电影中的场景。导演喊停,摄影师有点事情跑开,摄影机还在怕。赫本不明所以,继续无聊演着。
纯本色,多演了几分钟。
就是因为多这几分钟,赫本幸运地得到安妮公主(PrincessAnn)一角。
公主爱上穷记者
年夏,迷幻般的人情世故,在现实多棱的罗马实景开拍。
灰姑娘在白马王子的指引下,迈步走入艺术殿堂。
那多天,赫本犹如置身梦境中。
派克刚度过36岁生日,正值演艺巅峰,无数影迷簇拥。
赫本只是一个刚出道的小姑娘,近乎疯狂崇拜派克。近距离仰望偶像,精通五国语言的她,紧张得话都不会说。
哪里是演戏,分明是恋情。
一开始是赫本出不了戏。很快,派克和赫本都分不清楚戏里戏外了。
《罗马假日》拍摄期间,派克正在经历着人生的第一次离异。
赫本的出现填补了这段空白。
1米7的赫本,在身高1米91的派克面前小鸟依人。趁着人没看见,她一双小手放到他宽厚的掌心里,感受着来自那个敦厚美国男人的温暖。
爱意,在罗马的夏天,不知不觉滋生。
罗马是情人节的最初发源地。爱情的力量无数次在此抗争,星星点点爆发了革命。
瓦伦丁的鲜血染红了附近的花。罗马市花玫瑰,由此成名。
长方形的鲜花广场(CampodeiFiori)就在纳沃纳广场隔壁。广场上的小贩们劝路过的情侣买上一支玫瑰,敬奉罗马女神朱诺。
朱诺是爱情和婚姻幸福的保护神,被罗马人称为“带领孩子看到光明的神祇”。朱诺也掌管财富,钱也被称为“朱诺钱”(Juno’smoney)。
古罗马人认为,爱情和婚姻是真正的财富,钱不是。
因赫本和派克实在般配,拎得清的小贩就送了一支玫瑰,祝愿古城的光明永远陪伴着这对情侣。
他喜欢看着她,眼神蕴满怜惜;她也喜欢和他一起走在罗马老城的小径,明月伴清风。
据说,罗马的风中有种野玫瑰的香味,只有恋人能闻到,让人陶醉、甜蜜、慌乱又无奈。
赫本渐渐坠入爱河。
可赫本从小饱受父母离异的伤害,派克又是别人的爱人,三个孩子的父亲,金牛女止步。
赫本、派克有故事
姑娘傻就傻在这种地方。
全剧组都看得出来,两人之间有故事。
格里高利联手摄影师亨利·阿莱坎(HenriAlekan),将可怜的赫本骗至罗马景点“谎言雕像”。传说中,如果恋爱中的男人说谎,他伸入雕像的手腕会被整个咬掉。
当然,这只是派克的即兴表演。
当他把自己的手从石头里拿出来时,“坏男人”居然把半截手藏在袖子里,赫本吓得连连尖叫,挥舞着小粉拳,扑倒在派克怀里。
该场意外偷拍,非常真实,为影片增色不少。
还有一个一条过的场景:公主和记者在跳舞时遇到了追踪而来的王室密探,双方打斗。公主爬上椅子,将一把吉他扣在密探头上,充分展现了赫本的青春活力。
赫本在剧中说要不要再来一次,其实她确实是这么说的。
乔伊和公主跳上出租车那段也是神来之笔。
出租车司机是临时找的,从来没拍过电影,害怕得要死。派克塞给司机里拉,好说歹说让他带上赫本和摄影师。
影片播出后,这部破出租车和司机也火了,罗马环城游价格被翻炒到了10倍。
谦逊传美名
影片杀青之后,试映阶段就展现感染力,反响非同一般。
派拉蒙意识到,这次自己押对宝了。
为了弥补对赫本错爱的伤害,派克想尽办法烘托赫本。
赫本没什么名气,宣传海报上几乎找不到她的名字。派克告知制片方,必须清楚写上“奥黛丽·赫本主演”的字样。
派克还和制片人打赌,赫本肯定赢得奥斯卡奖,派拉蒙最好把她的名字放在演员字幕表前面。公司照办了。
这世界对新天才、新创意常常太过刻薄,后起之秀需要朋友。白羊座的派克敢于伸出手去支持,发自真心去热爱,理解那颗渴望交流的灵魂。
电影上映,盛况空前。
影片中公主奔逃乘坐的小摩托车VESPA,被抢购一空。
年3月25日,奥黛丽·赫本获26届奥斯卡最佳女主角奖。这是她第一次领衔主演而获奖。
世界太偏爱她了。
那天晚上,24岁的赫本站在领奖台上激动得说不出话。
《罗马假日》是那届奥斯卡的大赢家。此外影片还赢得最佳故事、最佳服装设计两项大奖,获得最佳影片、最佳男配角、最佳导演等七项提名。
依然有爱
奥黛丽·赫本与格里高利·派克之间,到底有没有爱。
好莱坞上世纪一道谜题。
我个人深深喜欢赫本,作为铁杆影迷,从12岁看《罗马假日》开始,追踪他们两个至今。我相信,他们之间有爱,不是柏拉图式的爱情,而是真实地有爱。
从赫本的影史来看,虽然后期也有不少优秀作品,如《蒂凡尼的早餐》,但赫本一生电影精华所在,就是《罗马假日》,再无角色超越安妮公主。
派克也有不少作品。《杀死一只知更鸟》、《爱德华大夫》都是不错电影,《罗马假日》中记者乔伊那么潇洒幽默的角色,也只有一次。
除了与派克的这段恋爱,赫本一生婚姻波折。
好运没有再度光顾。
年,派克在巴黎邂逅法国女记者维罗尼科·帕萨尼,两人相爱并相伴终生。
此前一年,年9月,赫本与好莱坞著名的导演、演员兼作家梅尔·费勒,在瑞士完婚。介绍人正是格里高利,两边都是他好友。
派克送给赫本的结婚礼物,是著名的蓝宝石蝴蝶胸针。
这是赫本一生珍视的首饰,珍藏在身边直到去世。
此后两人维系着上一世纪最高级别的友谊。
年,赫本去世,葬于瑞士小镇托洛亨纳茨。
77岁的派克千里迢迢来看赫本最后一面。上一次派克来瑞士是参加赫本婚礼。
派克低下头,在棺木上轻轻一吻,深情地说道:“你是我一生中最爱的女人。”
在场者无不唏嘘。
赫本等到了派克亲口说这句话。她等了40年。
何时仗尔看南雪,我与梅花两白头。
蝴蝶胸针
这枚胸针再次出现,是年4月24日,苏富比拍卖行举行了赫本生前衣物、首饰慈善义卖活动。
87岁的派克前来买走了本属于他的蝴蝶胸针。物归原主,可这份情,终归何处。
40多年,派克心中藏着秘密:蝴蝶胸针是他祖母的家传。
派克那么爱赫本,怎么忍心伤害她。
49天后,派克含笑离世,手里握着那枚蝴蝶胸针。
作为好莱坞爱情电影里最有名的一出,《罗马假日》浪漫多情。情不知所起,而又一往情深。
上海女作家程乃珊,也是派克的铁粉。她少年时至少看了十五遍《罗马假日》。
后来她回忆往事,写了一篇文章《你好,派克》。
文章被派克的一个朋友看到,转告了派克。
多年以后,程乃珊见到了派克。时光如水流逝,光阴不再,两人共同度过了一个下午。
派克说你回去以后,可以写一篇文章,《别了,派克》。
程乃珊说,不,要叫《谢谢你,派克》。
无论荧屏还是现实世界,都要谢谢这个善良、温厚的男人。
知所进退,人品无双。
播种爱的星火
奥黛丽·赫本是第一个把男装穿上身的好莱坞女星,也是第一个穿长裤出席奥斯卡的影后。她的自信让世人看到,女人其实也可以一样地独立、坚强、生机勃勃。
生命最后的十年,赫本一直为慈善而奔走,为环保和妇女呼吁。
派克为人儒雅、正派,是好莱坞传统道德力量的象征。
他的可贵之处在于他的每一个角色都包含理想和勇气。
他担任影艺学院主席期间,取消了由电影宣传人员参与投票的资格,以表公允,改写了奥斯卡条例。
年,格里高利·派克获终身成就奖。他上台一刻,全场起立。
从始至终,两人都是金童玉女,同样的才华横溢。
有些事终归圆满,有些事不了了之。
有些人踽踽独行,有些人如梦初醒。
时间,撕裂了灵魂,也在某一些不为察觉的时刻,播种希望,留下爱的星火。
谨以此文献给《罗马假日》上映66周年。
祝愿两位传奇电影人在天堂无拘无束相拥相爱。